
Pinocchio e poi… 

Scrivere (belle) favole è arte assai difficile. Scrivere un’«antifavola» compito arduo. Su Pinocchio 

poi.  

Ora, posto che – ipotesi non peregrina – le avventure del nostro amato burattino abbiano titolo per 

rientrare in tale forma narrativa, ci si accinge qui a leggere una bella favola al rovescio, o meglio, 

per dirla con Piero Grima, il rovescio di una (bella) favola. 

Che è anche il quasi rovescio di un normale libro illustrato - di quelli dove le immagini fanno da 

corollario al testo, dico - giacché nel nostro caso i quadri di Piero Paladini sono stati concepiti 

prima del racconto di Grima, per poi essere da quest’ultimo usati come pretesto (o pre-testo) 

narrativo, quale base iconografica per l’invenzione di un nuovo plot sulla prestruttura della celebre 

fonte di ispirazione. 

Ho usato il «quasi», è bene chiarirlo subito, perché fatalmente il pittore e lo scrittore hanno presto 

sciolto le briglie logiche e causali dell’«io dipingo, tu racconti» (rivendicando l’essere veramente 

libero di ogni artista) per avventurarsi, ciascuno con i propri mezzi espressivi, in sentieri narrativi 

differenti ma non per questo lontani o scollegati. 

Pertanto «i miei piccoli lettori» non troveranno, in queste pagine, una cogente connessione tra 

parole e illustrazioni: i dipinti, perfettamente armonizzati con il testo, lungi dal solo esserne il 

semplice supporto figurativo, piuttosto lo animano, ne costituiscono la struttura evocativa in una 

riuscita relazione biunivoca tra scrittura e pittura. 

Un duplice livello espressivo caratterizza quanto leggeremo, con un frequente e continuo scambio 

di informazioni implicite, starei per dire subliminali, tra le vicende narrate di Pinocchio-bambino e le 

scene dipinte di Pinocchio-burattino. 

Per usare un termine cinematografico, ma lungi da ogni eresia, potremmo definire questa 

«antifavola» il sequel del romanzo di Collodi. Così è, se vi pare, sebbene il finale - che non sto 

certo a svelare - ci ricondurrà (definitivamente?) alle collodiane origini. 

Il racconto di Grima inizia dove quello di Lorenzini finisce: Pinocchio, redento e affrancato da ogni 

malefatta, si sveglia bambino in carne e ossa, qui «biondo e paffutello». Quindi, una serie di 

avventure lo vedrà al centro di incontri con vecchie e nuove conoscenze, in un costante 

ribaltamento dell’originale, vuoi per il punto di vista nuovo, vuoi per gli elementi narrativi in sé. 

Giocoforza, pur nel ripercorrere strade già battute e nel ripetersi di situazioni (quasi sempre 

dolorosamente) già vissute, gli occhi il cuore e l’anima di un bambino vedono e sentono cose ben 

differenti da quelle viste e sentite da un burattino.  

In teoria, almeno; ma, di grazia, il Pinocchio di Collodi agiva, reagiva, interagiva da burattino? Sia 

Grima sia Paladini sanno bene che no, non gli si potevano negare cuore e anima né, soprattutto, 

quello stupore che – senza voler scomodare Pascoli - solo un fanciullino può provare di fronte al 

dispiegarsi delle vicende umane e naturali. Ma pittore e scrittore stanno volentieri (o 

inconsciamente?) al gioco, come si avverte nel doppio passo del loro percorso parallelo, con la 

stimolante antitesi umano/non umano, appunto: Pinocchio-bambino vs. Pinocchio-burattino, 

entrambi a loro volta travolti dal rocambolesco e fantastico incalzare della vita. 

Non solo: come detto, il Pinocchio grimiano, alla ricerca della sua mamma (il «primo affare» in 

cima ai suoi pensieri) e di babbo Geppetto, fa anche nuovi incontri, vive nuove esperienze e 

delusioni, le sue avventure sono abitate da personaggi inediti, ulteriori meraviglie, rinnovate 



malvagità (una fra tutte, la costante oppressione del «messere»), tutti elementi che danno maggior 

lena e spessore al personaggio e ampliano lo spazio agito con altri paesaggi e ambientazioni. «Ma 

che mondo era mai quello dove era entrato con tanto entusiasmo lasciando la sua vecchia forma 

di burattino?», si chiede Piero Grima. E all’interno di questo mondo, tra il naturale e il surreale, 

Pinocchio-bambino si emoziona, si scoraggia, ma affranto e umiliato trova comunque la forza di 

affrontare pure le traversie della dimensione umana: «Camminava lentamente tra tutti quei 

bellissimi fiori di papavero ed i cespugli di giunchiglia, quando giunse su uno stretto sentiero 

pietroso, sedette accanto ad un grosso carrubo per raccogliere le idee ché le aveva confuse ed 

ingarbugliate perché non è facile addormentarsi burattino e svegliarsi, d’improvviso, bambino 

capace di piangere ma anche di sentire la gioia di dentro. Ora era il momento di trovare ad ogni 

costo il miglior modo di continuare ad esistere». 

Grazie alle belle ed efficaci immagini realizzate da Piero Paladini (veri e propri dipinti di grande 

qualità, questo va detto) la nostra lettura si muove dunque su questo doppio piano narrativo, dove 

il registro fiabesco impiegato da entrambi gli autori è declinato in forme affatto suggestive e 

accattivanti. E segnatamente nel caso delle pitture, un surplus immaginifico dai tratti onirici 

(prerogativa propria della poetica paladiniana), pur nel taglio ironico di alcune raffigurazioni, 

conferisce loro una particolare essenza lirica implicando, pure, più d’una lettura psicanalitica. 

Il nostro anti-eroe deve ricorrere a un giaguaro da cavalcare per affrontare le insidie che la foresta 

nasconde: evidentemente la propria forza d’animo non gli sembra sufficiente ad affrontare le 

incognite che la (nuova?) vita gli riserva.  

E quel serpente dalle lunghe e voluttuose spire che gli striscia tra le gambe? Non è una fin troppo 

esplicita metafora? 

Spazi mentali, luoghi della memoria, elementi naturalistici e architettonici rielaborati in una 

dimensione metafisica costituiscono la cifra predominante dei dipinti, unitamente ad un colorismo 

marcato e perciò particolarmente efficace sul piano percettivo. Troviamo in scena forme ridotte a 

geometrie primarie, campiture e giustapposizioni cromatiche nette ed essenziali, a voler cogliere la 

sostanza intima delle cose e ribadire uno dei caratteri fondamentali dell’indagine pittorica di Piero, 

quella ricerca del sostrato primo che anima gli oggetti e le creature della sua iconosfera.  

«Il mio approccio a Pinocchio – afferma Paladini - è da sempre stato rapportato ad un “io” infantile 
che deve suo malgrado trovare il modo di entrare in relazione con il mondo esterno in tutta la sua 
grandiosità e i suoi rischi. E lo stupore è lo strumento principe attraverso cui il “mio” Pinocchio si 
muove incontro alle cose e, scoprendole, le conosce pure, vivendo così una sorta di perenne 
ipnosi grazie alla quale osserva “quelle cose” fuori (nella loro forma) e anche dentro (nel loro 
contenuto) animandole di significati e simbologie che fanno un tutt'uno con la vita stessa». 

Dunque, l’odissea anti-picaresca del bambino-marionetta, quell’universo pinocchiesco che Paladini 

ben conosce per aver più volte e da lungo tempo bene interpretato, è qui riscritta e riproposta in 

tutta la sua multiforme e variopinta ricchezza di personaggi e situazioni, in tutto il suo variegato 

bestiario: di nuovo, in tutto il fanciullesco, crescente e incantato stupore verso quell’incessante 

sorpresa che è il mondo. 
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